모자는 날리고, 시계를 바라보며 눈을 동그랗게 뜬 선생님의 모습에서 우리는 이미 늦었음을 직감한다. 선생님의 뒤를 따라 악어와 생쥐 두마리, 사자와 침팬지가 차례로 달려오며 우리의 호기심을 더욱 자극시킨다.

『지각 대장 샘』은 지금으로부터 20년여년 전에 출판된 존 버닝햄의 《지각 대장 존》에서 시작된 이야기이다. 등교하는 존에게 일어난 황당하고도 믿을 수 없는 일은 이번엔 샘에게 일어났다. 존의 해명을 들어주지 않는 선생님이 있었다면 『지각대장 샘』에서는 선생님의 해명을 들어주는 누눈가가 있어야 할텐데, 그 대상은 누구일까? 그리고 그 대상은 선생님이 지각할 수 없는 이유를 듣고 어떤 반응일까 궁금한 마음으로 책장을 열어본다.

'이기픈 무른 마르지 안나니' 샘은 지각을 한다. 상상도 한 적 없고 생각해 본 적도 없는, 일이 생겨난 것이다. 샘은 지각한 사연을 털어놓지만, 아이들의 반응은 냉담할 뿐이다. 샘이 지각한 이유를 둘러대기 위한 변명쯤으로 여기는 것 같은 그들의 표정, 그리고 그들의 앞에 선 샘의 당황스러운 모습과 함께 나란히 선 두 마리의 생쥐의 뒷모습이 피식 웃음을 자아낸다.

'이기픈 무른 마르지 안나니' 샘은, 학교로 가기 위한 등교길이 편안하지 않다. 악어가 나타나 가방을 물고 하수구에 들어가는가 하면, 사자가 나타나서는 샘의 온 몸을 핥으며 애정을 표현하고, 샘은 사자의 배를 간지럼 태우고 자장가를 불러주어 잠을 재우고는 겨우 빠져나와 학교로 향한다.

사자의 편온한 모습과 샘의 초조하게 흔들리는 눈빛 그리고 샘과 사자를 따라하며 즐거움을 나누는 생쥐 두 마리의 모습에서 배시시 웃음이 터져나온다.

샘은, 설명한다. 그리고 이해시키기 위해 노력한다. 그러나 결과는 너무나 뻔한 사실, 아이들이 도리어 샘에게 진실을 설명한다. 샘의 색다른 경험은 어느 누구도 설득시키지 못할 뿐이다.

"생쥐 두 마리, 너희라도 어떻게 증인이 되어주지 않겠니?"

샘은 지각하지 않았다. 아무도 나타나지 않은 날.
그런데, 교실은 난장판으로 샘을 맞이한다.
아이들의 팔을 하나씩 잡은 침팬지들이 교실로 들이닥친 것. 아이들은 샘에게 부탁하지만, '이기픈 무른 마르지 안나니' 샘은 "침팬지는 교실에 살지 않는단다." 말하며 교실을 나간다.

그 동안 아무도 믿어주지 않은 샘의 간절함이 이제는 아이들의 간절함으로 전환되고, 등을 돌린 채 교실을 나가는 샘의 뒷모습. 아이들은 이대로 침팬지에게 매달린 채 있어야 하는 걸까? 샘은 이대로 돌아오지 않는 걸까?

'지각 대장 존과 선생님, 지각 대장 샘과 아이들'의 입장이 뒤바뀐 이야기
『지각 대장 샘』은 다양한 동물의 등장과 샘의 등교를 방해하는 색다른 재미를 안겨주면서, 샘의 간절한 해명에도 꿋꿋하게 이성을 지켜내는 아이들의 모습이 색다른 웃음과 재미를 안긴다.

상상하는 존을 위로하는 《지각 대장 존》을 통해 그림책의 세계에 발을 들여놓기 시작한, 도서출판 북극곰의 편집장 이루리님은 생각을 전환하여 상상하는 샘을 위로하는 『지각 대장 샘』을 세상에 내놓는다. 사실적이고 정확성을 추구하는 우리의 세상 속에 상상과 발상의 전환이 더해져 숨통 트이는 살만한 세상이 되는 건 아닐까 싶다.

'이기픈 무른 마르지 안나니' 샘의 이름에 담아낸 편집자 이루리님의 메시지를 가만히 받는다.

" 이 깊은 물은 마르지 않나니"

우리의 상상과 행복 그리고 배려와 나눔이 깃든 삶 속에는 다른 이를 포용하고 위로하는 사랑의 물이 항상 샘솟을 것이다.