혼자는 언제나 눈에 띄기 마련이었다. 그리고 소운이 생각 하기에 사람들은 그것을 본능적으로 알고 싫어하는 것처럼 보였다. 그게 돌봐주는 사람이 없는 어린아이건 집으로 돌아가는 길을 잃어버린 징그러운 지렁이건…….
--- p.16

작은 그림자가 어둠 속으로 완전히 사라지고 난 빈 방파제 위로 유난히 짙은 적막이 내려앉았다. 그리고 곧 철썩거리는 파도 소리가 무언가에 가로막혀 어딘가 다른 기이한 울림을 만들어냈다. 그 길고 긴 울부짖음이 서서히 잦아든 것과 거의 동시에 그림자 하나가 천천히 방파제 위로 미끄러지듯 올라왔다.
--- p.26

거기에 방파제가 하나 있는데, 그 끝까지 걸어가서 발아래를 가만히 내려다보고 있으면 바다 아주 깊은 곳에서부터 뭔가가 널 찾으러 올라온다는 거야.
--- p.55

어쩌면 그것들은 무엇이든 될 수 있어서 결국 아무것도 아니게 된 걸지도 몰라. 네가 무언가를 간절히 원하는 순간 그게 곧, 바로 그들 자신이 되어버리는 걸지도.
--- p.56

연호는 게임처럼 이 모든 것을 즐기고 있었다. 버튼을 조작 하는 것은 언제나 그랬듯 연호였다. 그리고 연호의 손가락이 내려앉는 곳을 따라 수많은 얼굴이 왼쪽에서 오른쪽으로 방향을 바꾸어 무리 지어 움직였다. 그들의 목표는 딱 하나, 바로 진겸이었다.
--- p.74

누군가 온몸을 사정없이 때리는 것만 같던 통증도 사라지고 나자 진겸은 마침내 찾아낸 완전한 고요 속에 가만히 떠 있는 기분이었다.
--- p.83

끝을 모르는 어둠 속으로 완전히 사라져버리기 전에 진겸은 이제야 비로소 알 것만도 같았다. 결국 어떤 식으로든 소원은 이미 이루어진 셈이었다. 다만 결코 원한 적 없는 모습을 하고 나타났을 뿐.
--- p.95

영의의 눈물이 천주의 뺨에 닿자마자 마치 무언가가 물기를 빨아들이듯 순식간에 사라져버렸다. 그러나 기쁨과 흥분으로 그리고 마침내 얻은 안도로 미칠 지경인 영의의 눈에 이상한 점이라고는 조금도 들어오지 않았다.
--- p.132

네가 나를 부른 거야. 그리고 난 널 절대 떠나지 않아. 약속해.
--- p.153

한때는 그 안에 오직 서로만을 담고 있으면서도 행복한 불안에 몸을 떨었던 두 쌍의 눈동자가 이제는 누가 먼저랄 것도 없이 소리 없는 협박을 내지르며 상대의 가장 연약한 살갗 위로 성난 발톱을 휘둘러댔다.
--- p.158

영의에게서 나는 천주의 냄새가 천주를 죽이고 있었다. 영의는 그 말도 안 되는 현실에 어쩔 줄 모르고 그저 울부짖는 천주를 내려다보기만 했다.
--- p.186

핏줄이 모두 터져 나가 붉게 물들어버린 눈을 하고서 영의는 마지막으로 천주를 생각했다. 이제 영의에게 천주는 단 하나뿐이었다. 그와 똑같은 눈이 되어 자신을 내려다보고 있는 이 남자는 한때 자신을 향했던 영의의 그 기이한 사랑을 영영 알 수 없을 터였다.
--- p.194

그들이 머물렀던 자리 위로 투명한 물 같은 무언가가 조금 고여 있다가 순식간에 사라져 공기 중에 반짝거렸다.

<b>울음빛이 저문 방파제에 나타난 ‘그들’에 대하여<br/></b><br/>어렸을 적 부모를 여의고 어느 바닷가 마을에서 할머니와 단둘이 살아가는 ‘소운’의 별명은 백태다. 이 별명은 그 누구도 아닌 학교 보건선생의 말에서 비롯되었다. 홀로 생계를 꾸려나가야 하는 초등학생 ‘소운’이 깨끗한 옷을 입지 못하고 씻어도 씻은 티가 나지 않는 것에 보건선생과 담임선생은 철없는 어린아이가 할 법한 이야기를 아무렇지도 않게 하고, 그것은 곧장 동급생들의 놀림거리가 된다. 마치 길가에 덩그러니 남겨진 지렁이처럼, ‘소운’은 학교에서도 마을에서도 환영받지 못한다. 그런 ‘소운’의 소원은 단 하나, 그와 할머니를 지켜줄 엄마 아빠가 있었으면 좋겠다는 것이다. 그러던 어느 날 방파제 위로 그림자 두 개가 올라오더니 완전한 사람의 모습으로 변했다. 그리고 그들을 마주한 ‘소운’은 깨닫는다. ‘그들’이 엄마 아빠라는 것을 말이다. 죽은 부모님이 살아 돌아온 이 믿기지 않는 사실을 감추기 위해 ‘소운’은 굳은 결심을 했고, 어느 날 그들은 흔적도 없이 사라진다.<br/><br/>보호를 받지 못해 삶이 좌절되는 고통을 겪는 건 「진겸과 연호」의 ‘진겸’도 마찬가지다. 단짝 친구라 여겼던 ‘연호’와의 관계에 있어서, 항상 모든 걸 맞춰주는 쪽은 ‘진겸’이었다. 그러나 ‘연호’의 뜻을 한 번 거스른 순간, ‘진겸’은 전혀 예상하지 못했던 폭력을 당하게 된다. 그 폭력이란 물리적인 것이 아니더라도, 집단이 한 사람을 따돌리며 정신을 피폐하게 만드는 것이었다. ‘연호’의 괴롭힘은 ‘진겸’에게서 많은 것을 앗아갔고, 가족에게까지 위협을 가할 수 있다는 생각에 ‘진겸’은 어느 바다를 떠올린다. 한 아이가 실종되고 여태 해결되지 못한 미제사건이 존재하는 그 바다 마을과 소원을 들어준다는 바다로 향하게 된 이유였다. ‘진겸’은 벼랑 끝에 선 심정으로 방파제 끝에 걸쳐 선다. 그 순간 ‘진겸’은 바다 속에서 또 다른 자신을 발견했다. 꼭 닮았지만 어딘가 다른 모습의 ‘나’를 목격함으로써 ‘진겸’의 소원은 이루어진 셈이었다. 과연 ‘진겸’이 바랐던 것은 상황을 마무리시킬 유일한 방법인 죽음이었을까, 상황을 뒤집을 수 있을 만큼 강해진 자기 자신이었을까.<br/><b><br/>바다에 빈 마음을 위해 모래처럼 부서진 ‘그것’에 대하여<br/></b><br/>「영의와 천주」 속 ‘영의’는 어느 날 갑자기 찾아온 연인 ‘천주’의 죽음을 믿지 않았다. 누구보다 ‘천주’를 잘 알고 있기에 그가 쉽게 죽음을 선택하지 않으리라는 것을 알았으며, 너무나 쉽게 그의 죽음을 믿어버린 사람들을 용서할 수 없었다. ‘영의’는 언젠가 ‘천주’와 가고 싶었던 바다 마을에서 조금 떨어진 외딴 바다 마을로 가 ‘천주’와 함께했던 삶을 홀로 지키고자 한다. 그러던 어느 날, 방파제에서 그토록 원하던 얼굴을 발견한다. 언제고 주저 없이 떠올릴 수 있는, ‘천주’였다. 한없이 다정하고 온전한 사랑을 안겨주었던 ‘천주’가 돌아오자 모든 불행이 사라진 것만 같았다. 하지만 불길한 예감은 비껴나가는 법이 없었고, 절대 알고 싶지 않았던 진실을 마주함으로써 ‘영의’의 또 다른 비극이 시작된다. ‘진짜’ 천주가 돌아왔기 때문이다. 폭력을 일삼고 한 마리의 짐승 같았던, 다정한 모습이라고는 찾아볼 수 없는 그 ‘진짜’ 천주가 돌아오자 또 다른 ‘천주’는 몸이 말라갔다. 그리고 ‘영의’를 지키기 위해 모래처럼 바스라진다.<br/><br/>이처럼 『그들은 바다에서 왔다』는 ‘무엇이든 될 수 있기에 결국 아무것도 아니게 된 존재’를 다룬다. 소설 속 ‘그들’은 바다에 소원을 비는 이들의 마음에 따라 다른 형상을 갖는다. 국지호 작가는 “내 안의 비밀스러운 마음”이 정말 온전한 형체를 갖게 되었을 때 우리 앞에 나타날 ‘그들’의 모습을 여러 방면으로 보여준다. 그리고 독자에게 질문을 던진다. “일어나기를 너무도 간절히 바란 어떤 일이 결코 원하지 않았던 모습으로 나타난다면, 우리는 어디까지 감당할 수 있을까.” 그리고 “욕망이 눈에 보이는 몸을 덧입고 자기만의 마음마저 갖게 되었을 때” 우리는 ‘그들’을 어디까지 붙잡아둘 수 있을지를 말이다.

바다에서 정체를 알 수 없는 무언가가 올라와 인간의 욕망 혹은 소원을 풀어준다는 내용의 이 소설은, 말하고자 하는 메시지가 선명하고 끝까지 읽게 만드는 스릴과 흥미를 골고루 갖추고 있다. 인물은 생동감 있고 스토리에는 군더더기가 없다. 소설을 이루는 세 개의 각기 다른 이야기가 긴밀하게 맞닿으며 수수께끼에 잠긴 ‘바다에서 온 존재’를 심연에서 끌어낸다.

문장력, 대화술, 소재 선택이 뛰어난 작품이다. 독특한 구성과 서술 방식으로 ‘그들’의 정체를 단단히 여몄다. 도움이 간절한 소녀의 삶으로 바다에서 온 ‘그들’의 테두리를 보여주고, 친구에게 지배당한 인물의 이야기로 ‘그들’의 질감을 드러냈으며, 죽은 연인이 ‘그것’이 되어 돌아온 마지막 이야기로 ‘그들’에 대한 미스터리를 키워냈다. 폭풍이 몰아치는 바다처럼 빠져나올 수 없는 작품이다.