크레마클럽

“아, 이런 글이 있었던가! 이런 글을 내가 언제 읽었던가!” ― 나태주 시인 그곳에 살 때 나는 가장 나다웠다! 내가 얼마나 소중하고 사랑받는 존재인지를 일깨워주는 따스한 기억 속으로 초대합니다 어린 시절 충남 공주의 한옥집에서 살았던 소중하고 따스한 추억을 묘사해 많은 사람들에게 사랑받았던 책 《안녕, 나의 한옥집》이 개정판으로 출간되었다. 미국에 살고 있는 작가는 그사이에 잠깐 귀국해 책의 주 무대인 충남 공주에서 나태주 선생님과 북토크를 마쳤고, 30년 만에 아직도 그 자리를 지키고 있는 한옥집을 직접 다녀왔다. 이번 개정판에서는 어린 시절의 기억을 품고 있는 한옥집을 어른이 되어 다시 만난 작가의 마음이 더 애틋하게 다가온다. 와글거리고 시끌벅적하던 골목길, 사랑스럽고 풍성한 갖가지 푸성귀와 야채들이 자라던 남새밭, 삐뚤빼뚤 짝이 안 맞는 신발이 가득하던 툇마루, 고소한 밥 냄새를 풍기던 가마솥, 빨간 휴지와 파란 휴지를 골라서 내어주는 친절한 귀신이 살던 뒷간…. 한 지붕 아래 3대가 함께 살던 가족, 허물없는 한 울타리 식구와 마찬가지였던 이웃들, 그리고 과거와 현재가 어우러진 제민천 주위의 다정한 마을까지. 한옥을 배경으로 펼쳐지는, 우리네가 살아온 정겨운 장면들을 소환한 작가는 “나의 한옥집에 대한 이야기를 하지 않고서는 다음 걸음을 내딛을 수 없을 것 같다.”라며 가장 나다운 모습을 한옥집에서 찾았다. 그 말을 증명이라도 하듯 작가는 이 책을 펴낸 이후 엄마를 주인공으로 한 《오토바이 타는 여자》를 쓰고, 이야기를 품은 ‘집’에 관한 이야기를 모은 《촌놈》을 출간했다. 《안녕, 나의 한옥집》은 아련하고 행복한 추억으로 남아 있는 작가의 유년 시절을 통해 우리가 얼마나 소중하고 사랑받는 존재였는지를 일깨워준다. 동시에 “내 이야기는 그곳에서 시작되었다”라는 작가의 말처럼 우리 각자의 정서와 정체성은 한동안 잊고 지내던 그 시절에서 비롯되었음을 깨닫게 해준다.

책의 일부 내용을 미리 읽어보실 수 있습니다. 미리보기

추천사. 문장은 잔인하다 _ 나태주 시인 개정판을 내면서. 한옥집 골목길, 그곳에 다시 서다 프롤로그. 그 시절 내가 가장 사랑했던 친구에게1장. 한옥집의 세계로: 한옥집과 나 골목을 지나 나의 한옥집으로이보다 강렬한 곳이 또 있을까까치에게 헌 이를 남기지 못한 자의 저주 집에 오는 길은 때론 너무 길어그렇게 언니는 완전범죄를 꿈꾸었지만 독일제 파마 약의 비극초코파이 한 개와 흰 우유 한 개 팔팔 끓던 솥뚜껑에는 왜 앉았을까언니의 눈물 그 길에는 개가 살았다꼬리가 긴 아이 그날의 설렘을 여전히 간직하고 있다는걸 토끼가 절구를 빻던 달과 깜깜한 밤하늘 2장. 한옥집은 그네들과 함께 꾸던 꿈이다: 한옥집과 사람들 코끝을 간질이는 그 방의 향기와 감촉은 그대로인데 한옥집에서 40년을 산 소년 이야기 오토바이 타는 여자왕촌 살던 처녀드가의 그림 속 발레리나 소녀들을 꿈꾸며 동자승 얼굴의 환영은 어디로 삶은 그렇게 이어지고금슬 좋은 부부3장. 한옥집을 나와 거리에 서다: 한옥집과 공주 이야기이승도 저승도, 삶도 죽음도, 사람도 귀신도 그때 그 책들은 어디를 떠돌고 있을까 자수가 놓인 옷감들이 바람에 흩날리듯창문 너머 어렴풋이 옛 생각이 나겠지요아카시아꽃 흐드러진 멧돼지 농장에서 환상동화의 한 페이지처럼 아름다운 것을 향하여 웅진과 고마나루와 유년의 신화 속에서 흐르는 제민천의 물소리도 맑구나빛의 교회나의 다리는 언제나 그곳에 남아 4장. 한옥집이 써 내려간 이야기: 한옥과 집 그렇게 집은 한 생애를 마감했다산으로 둘러싸인 마당 한가운데서 계절을 느꼈다어디선가 나를 기다리고 있을 것 같은 할머니의 식초병상실은 그리움으로, 소멸은 추억으로 따스한 봄날의 생일잔치를그때 그 이야기들은 황홀했었지 그 밤은 깊고 신비로웠다한옥집 기와 위로 붉은 어스름이 내려앉고 공주에서 제일 좋은 집잃어버린 것들내가 살았던 집 에필로그. 유년의 꿈과 환상 가운데 행복했던 시간들

펼쳐보기접어보기

저자 소개 (1명)

저 : 임수진 (밤호수)

관심작가 알림신청

20대의 짧은 시간을 국어 교사로 지내다 미국에 왔다. 작가로, 블로거로, 에세이 강사로 활동하고 있으며, ‘밤호수’라는 닉네임으로 ‘밤호수의 에세이 클럽’을 4년째 이어 오고 있다. 『안녕, 나의 한옥집』, 『오토바이 타는 여자』, 『촌놈』(공저)을 썼다. 20대의 짧은 시간을 국어 교사로 지내다 미국에 왔다. 작가로, 블로거로, 에세이 강사로 활동하고 있으며, ‘밤호수’라는 닉네임으로 ‘밤호수의 에세이 클럽’을 4년째 이어 오고 있다. 『안녕, 나의 한옥집』, 『오토바이 타는 여자』, 『촌놈』(공저)을 썼다.

작가와 인터뷰(1개)

[7문 7답] 당신에게 ‘집’은 어떤 존재인가요?

출판사 리뷰

우리가 사랑했던 시절에 관한 소박하고 사랑스러운 이야기 우리는 모두 그리움을 안고 살아간다. 이 책은 우리의 기억 속에 장면 장면으로 남아 있는 유년의 꿈과 다정함, 고향에 대한 향수를 안겨준다. 마음속 깊은 곳에 본향과 유년, 느림과 불편함의 시절에 대한 그리움을 안고 있는 우리를 그 시간, 그 장소로 데려다준다. 그 시절로 돌아간 우리는 바쁜 하루하루의 삶에서 잠시 놓여나 지난날의 나를 돌아보게 된다. 지난날 이 책의 작가는 사랑스럽다. 웃음이 피식피식 새어 나오는 사랑스러움이다. 한옥을 배경으로 한 작가의 다채로운 모험과 경험은 비슷한 일을 겪어본 이도, 한옥에 살지 않았어도 유년 시절을 지나온 이라면 그 시절의 명랑함에 충분히 공감하는 이야기다. 무명실에 묶어 이를 빼다가 꿀꺽 삼켜버리고, 라면 끓이는 솥 주변을 어슬렁대다가 솥뚜껑에 엉덩이를 데고, 치렁치렁한 한복을 곱게 차려입고 공주놀이를 하고, 야매 미장원에 가서 펌을 하다가 피부 발진으로 고생고생하고…. 잠시 몇십 년 전으로 시간여행을 하는 기분이다. 입꼬리가 슬며시 올라간다. 당신에게 ‘집’은 어떤 존재인가요? 내 이야기를 간직한 집을 지켜내기 위하여 이 책은 단순히 한옥에서 어린 시절을 보낸 한 소녀의 세계에 관한 이야기가 아니다. 한옥이라는 같은 공간에서 같은 시간을 보낸 종적 횡적 인물들의 인생 이야기(2장), 집이 모여 동네를 이루던 마을의 세계(3장), 생명의 탄생과 결혼과 죽음을 겪으며 온전한 집의 형태를 완성해나가는 한옥이라는 집의 ‘집됨’(4장)에 관한 이야기로 확장된다. 작가의 시선을 따라가다 보면 한옥에 살았던 이들이 궁금해지고, 충남 공주 제민천 근처 마을에 가보고 싶어진다. 충남 공주의 대표 문인 나태주 시인은 추천사에서 이렇게 말했다. “글의 현장인 공주의 형편은 많이 변해버렸다. 그럼에도 불구하고 작가의 글 속에는 그 모든 것들이 고스란히 존재한다. 글의 승리요 힘이다. 이거야말로 또 다른 건설이요 창조다. 그리하여 문장은 잔인하지만, 한편으로는 위대하기도 한 것이다.” 그의 말처럼 그 마을, 그 집은 전과 달라졌지만 기억 속의 그곳은 위대하게도 이 책을 통해 고스란히 살아 있다. 무엇보다 우리는 이 책을 통해 생명체로 여기지 않았던 ‘집’이라는 공간에 대해 다시 생각하게 된다. 김집 작가는 “집은, 살아온 살아갈 이야기가 있는 곳이기에, 보호하고 지키지 않으면 스스로 살아갈 수 없다.”라고 했다. 그에 대답하듯 저자는 한옥을 “나의 첫째이자 마지막이 될 친구”라며, 그를 기억해주고 추억해주면서 집을 보호하고 있다. 그리하여 오래오래 지켜내기 위해 옛 친구를 그리워하듯 안부를 전한다. “안녕, 나의 한옥집” 하고.

펼쳐보기접어보기