크레마클럽

우리는 한동안 그렇게 곁이 되었다침묵 속에서 피어나는 희고 고요한 울림시인의일요일에서 석미화 시인의 두 번째 시집, 『나의 아웃, 너의 미래』가 출간되었다. 이 시집은 첫 시집 『당신은 망을 보고 나는 청수박을 먹는다』에서 보여준 정갈함을 넘어, 더욱 깊어진 고요와 응축된 사유를 담아내고 있다. 단순한 침묵이 아닌, 수많은 소리와 감정들이 겹겹이 쌓여 만들어진 고요는 독자들에게 강렬하면서도 섬세한 울림을 선사할 것이다. 이 시집은 삶의 복잡한 층위 속에서 발견하는 존재의 본질을 탐구하며, 독자로 하여금 스스로 자기 내면의 깊이를 들여다보게 하는 힘을 지니고 있다.시집의 고요는 역설적으로 다양한 소리들의 축적으로부터 시작된다. 시인은 삶 속에서 풀려나간 소리들, 즉 “검은 동굴을 지나/굴러오는 나무 둥치 소리”나 ‘여우’의 ‘울음’ 소리, 그리고 ‘연필 깎는 소리’와 같은 기억들을 다시 불러들인다. 이처럼 사라진 듯 보이는 소리들을 재조명함으로써 시집은 소리 없음과 소리 있음이 공존하는 독특한 시공간을 창조한다. 이는 마치 낡은 악보처럼 수많은 감정을 담고 있으면서도, 한편으로는 깊은 침묵을 유지하는 모습과 같다. 이러한 소리들의 복원은 단순한 과거 회상이 아니라, 현재의 고요를 형성하는 데 필수적인 요소로 작용한다. 시집 전체를 관통하는 이러한 소리의 여정은 독자들에게 익숙하지만 잊고 지냈던 감각들을 일깨우는 역할을 한다.특히, 시집 속 ‘검은색’ 이미지는 고요를 만들어 내는 중요한 요소로 작용한다. 「귤꽃 향기 엄습하는데 첼란을 읽다니」나 「지독한 여름이니까」와 같은 시에서 반복되는 검은색은 단순한 어둠이 아닌, 수많은 경험과 고통이 응축된 결과로서의 색을 의미한다. 시인은 이러한 검은 빛을 통해 삶의 힘든 순간들을 뱉어내고, 그 과정에서 “한 번도 잔 적 없는” 마음을 재워줄 공간을 마련한다. 이는 마치 흰고래를 직접 그리기보다, 그 주변의 모든 것을 그려내어 흰 여백을 더욱 돋보이게 하는 화가의 기법과도 닮아 있다. 시집 『나의 아웃, 너의 미래』는 이처럼 삶의 모든 색이 합쳐져 만들어진 검음을 통해, 마침내 “희고 고요한” 상태에 이르는 시인의 여정을 섬세하게 그려낸다. 궁극적으로 시집은 독자들이 내면의 소란함을 넘어선 고요와 마주하며, 삶의 진정한 의미를 찾아가는 길을 제시한다.

저자 소개 (1명)

저 : 석미화

관심작가 알림신청

1969년 경상북도 성주에서 태어났다. 계명대학교 대학원 문예창작학과를 졸업했다. 2010년 [매일신문] 신춘문예로 등단했고, 2014년 [시인수첩] 신인상을 받았다. 2019년 ‘아르코 창작기금’을 수혜했다. 첫 시집 『당신은 망을 보고 나는 청수박을 먹는다』를 냈다. 1969년 경상북도 성주에서 태어났다. 계명대학교 대학원 문예창작학과를 졸업했다. 2010년 [매일신문] 신춘문예로 등단했고, 2014년 [시인수첩] 신인상을 받았다. 2019년 ‘아르코 창작기금’을 수혜했다. 첫 시집 『당신은 망을 보고 나는 청수박을 먹는다』를 냈다.

출판사 리뷰

너의 우연한 말이 나의 새벽을 빗발치게 했다“가장 아팠던 상처”를, “늑골에 묻힌 소리를 꺼내”어 보자 벌목된 기억들이 되살아나며 숲이 생긴 경험을 그는 했던 것일까. “추운 곳에서 견뎌낸 나무들”로 만든 “악기”가 “어둡고 깊”은 “음색”을 내는 것처럼, 사실은 사라지지 않았던 그 소리들을 길어 올리자 깊고 고요해진 말들. 이것이 이번 시집에서 석미화가 다다른 고요라면, 「굴꽃 향기 엄습하는데 첼란을 읽다니」, 「지독한 여름이니까」 등을 비롯하여 유독 자주 눈에 띄는 ‘검은색’은 이 시집이 지난 기억들 모두를 토해낸 현장, 곧 “구토”(「돌발성 난청」)의 자리임을 드러낸다. 그러나 한 가지 분명히 짚어두어야 할 점은 이 시집의 고요가 단순히 이 소리들을 다 뱉고 난 텅 빈 상태를 가리킨다고는 할 수 없다는 사실이다. 첫 번째 시집에서 두드러지게 제시된 흰색이, 「흰 강」의 “강은 매일 허옇게 변해갔다”라는 구절로 대표되듯, 순수하거나 투명한 흼이 아니라 검은 죽음과 친연할 뿐 아니라 그것의 변주된 색상인 것과 유사하게, 이번 시집에서도 흰색과 그것이 표상하는 고요는 단지 검은색이 제거된 상태, 그러니까 슬픔과 고통의 기억이 전부 사라진 상태를 가리키지는 않는다. 이처럼 이 시집이 과정 속에 있다는 점은 독자와의 관계에서도 마찬가지다. 지금까지 이 글은 누에고치와 같은 그의 시집에 대해 말했을 뿐 그 안에서 잠자고 있던 누에에 대해서는 이야기하지 않았다. 그러나 우리가 그의 시집을 읽는 동안 잠에서 깬 그것은 마치 ‘소리설치가’처럼 조금씩 우리 몸에 숲을 만들고 있는 듯하다. 시의 “자음과 모음이 영혼처럼 흘러 다니”(「마요르카에서 온 편지」)며 “끈적거리고 미끄러운”(「저녁에 생겨났다」) 소리들을 우리 몸에 끌고 온다. 그것이 남긴 젖은 물길은 우리의 몸을 하나씩 “잎맥”(「귀룽나무」)이 되게 하여 숲을 이룬다. 세월에 베어진 나무들을 떠올리며 만들어진 거대한 숲, 쉽사리 “통과하지 못하고 갇히”(「폴란드 정원」)게 되는 숲. 그간 잊어버린 소리들과 삼켜왔던 소리들을 떠올리게 하는 그 검은 소란을 우리의 몸에 옮겨놓으며, 그의 시는 더욱 희고 고요해진다. 나는 이제 “홀로이면서 홀로가 아닌”(「폭설」) 마음으로, 흰빛을 품은 이 시집을 펼쳐 다시 읽어본다. 이제는 우리의 고요한 미래가 도래할 차례다.시인의 말 너와는 신발이 많이 닳은 날에 만났다.하염없이 걸음을 옮길 때새가 날 듯 종이 넘기는 소리가 들렸다.온통 그것뿐이어서, 도착하지 못한 슬픔이 멀고도 가까이 있었다.

펼쳐보기접어보기